2021年10月16日0時(shí)23分,神舟十三號(hào)載人飛船成功發(fā)射。
由航天員翟志剛、王亞平和葉光富組成的“最帥飛行天團(tuán)”,正式開(kāi)啟了他們長(zhǎng)達(dá)6個(gè)月的“太空出差”征途。
中國(guó)航天又一次創(chuàng)造多項(xiàng)紀(jì)錄:三位航天員將首次在軌駐留6個(gè)月,中國(guó)女航天員將首次進(jìn)駐中國(guó)空間站,并將成為中國(guó)首位實(shí)施出艙活動(dòng)的女航天員……
我們要告訴孩子們:中國(guó)已經(jīng)成為世界第二大太空強(qiáng)國(guó)!
而擔(dān)起這次重大挑戰(zhàn)的三名宇航員,從來(lái)都不是遙不可及讓人仰望的超人,他們的起點(diǎn)甚至比我們大多數(shù)人都低。
1966年10月,翟志剛出生在黑龍江龍江縣的一個(gè)貧困家庭。
01
翟志剛出生時(shí),作為父親的翟向朝已經(jīng) 53 歲,母親賈桂芝也 41 歲,而他還有五個(gè)哥哥姐姐,他的出生毫無(wú)疑問(wèn)又為這個(gè)家庭增加了不小的負(fù)擔(dān),但是當(dāng)時(shí)講究“養(yǎng)兒防老”,所以一家人對(duì)于這個(gè)新生男孩的到來(lái)還是非常開(kāi)心。
然而不久之后,作為家里頂梁柱的父親因?yàn)樘^(guò)勞累,在一次耕作中病倒了。病好之后的父親也落下了病根,腿腳不再像往日那般靈活,苦活重活也不能做了,家里的重?fù)?dān)一下子就落到了母親賈桂芝的肩上。
身為男性的翟向朝都會(huì)被累倒,這對(duì)于賈桂芝又是多大的挑戰(zhàn)。翟志剛的母親每天都要像個(gè)漢子一樣在地里勞作,勉強(qiáng)維持著家里的吃穿用度。
后來(lái),賈桂芝每天早出晚歸地去街上炒瓜子,靠著這個(gè)活計(jì)讓翟志剛上完了初中。初中畢業(yè)時(shí),母親賈桂芝已經(jīng)快60歲了,翟志剛不忍母親再這樣受苦,于是想要輟學(xué)干活,為母親分擔(dān)。
可是沒(méi)想到,他說(shuō)出自己輟學(xué)的想法后,一貫和善的母親生氣了,堅(jiān)決不同意他輟學(xué)。在母親的“逼迫”下,翟志剛繼續(xù)著他的學(xué)業(yè)之旅。既然他沒(méi)有辦法輟學(xué),為母親分擔(dān),就只有用自己優(yōu)異的成績(jī)來(lái)讓母親感到欣慰,而他也做到了。
在1985年,翟志剛成功考上了當(dāng)時(shí)長(zhǎng)春的飛行學(xué)院。
在“神舟五號(hào)”發(fā)射前,賈桂芝病倒了,當(dāng)時(shí)的翟志剛正在為成為首飛成員做準(zhǔn)備。賈桂芝知道兒子的脾氣,為了不讓他分心,堅(jiān)決不讓其他人告訴翟志剛。之后,賈桂芝的病情再一次惡化,昏迷多日后離開(kāi)了人世。翟志剛是在母親去世三天后才趕了回來(lái)的。
沒(méi)能見(jiàn)到母親最后一面,是翟志剛?cè)松畲蟮倪z憾。翟志剛給母親磕了三頭后,又投入到了航天事業(yè)中。之后的他更加努力,更加刻苦,不懼生死,他希望天上的母親為自己感到驕傲。
蒼天不負(fù)苦心人,在2008年,翟志剛成為“神舟七號(hào)”的航天員,并且成為中國(guó)航天史上第一位太空漫游的人,他的名字將永遠(yuǎn)被記錄在中國(guó)的航天史上,也將被所有中國(guó)人所銘記。
在翟志剛榮耀的背后,是那個(gè)風(fēng)里來(lái)雨里去,辛苦勞作的母親。沒(méi)有母親賈桂芝,也就沒(méi)有今天的翟志剛。
希望人們不僅能夠記住榮耀加身的翟志剛,也能記住這位母親。
02
王亞平,這次將成為首位進(jìn)入中國(guó)空間站的女航天員,上次去太空時(shí)還不是媽媽,這次再上太空,王亞平和5歲女兒約定:為她和她的同學(xué)們“摘星星回來(lái)”。
神舟十三號(hào)升空,15日晚,王亞平的女兒也到現(xiàn)場(chǎng)為媽媽加油,那揮動(dòng)的小手,一聲聲稚嫩的“媽媽”萌化了我們的心,也讓我們更加為祖國(guó)驕傲和自豪!
可是,你知道嗎?王亞平曾被稱為“櫻桃女孩”,因?yàn)樗募亦l(xiāng)山東省煙臺(tái)市福山區(qū)張格莊鎮(zhèn)張格莊村,是一個(gè)漫山遍野種滿櫻桃樹(shù)的美麗小村莊。
父母是地地道道的農(nóng)民,以種植櫻桃為主,這也是家里的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。王亞平作為家里的第一個(gè)孩子(還有一妹妹),從小就知道幫助父母做農(nóng)活。
王亞平的母親曾說(shuō):“七八歲時(shí)就能幫家里干農(nóng)活,手腳很麻利,人家都說(shuō)我養(yǎng)了個(gè)貼心的好閨女。”上學(xué)后,王亞平不僅學(xué)習(xí)名列前茅,更讓老師印象深刻的是,她的體育成績(jī)相當(dāng)?shù)暮谩?/span>
1996年,那一年,正值王亞平上高三,卻恰逢中國(guó)空軍招收第七批女飛行員。
當(dāng)時(shí),空軍女飛行員每隔八年才招收一次。這是一個(gè)難得可貴的機(jī)會(huì),可謂真正的機(jī)不可失時(shí)不再來(lái)。
人人都知道機(jī)會(huì)難得,但也同樣了解難得的機(jī)會(huì)注定渺茫,所以,很多人并沒(méi)有看好這次機(jī)會(huì),包括當(dāng)時(shí)正在上高三的王亞平。
起初,王亞平并沒(méi)有放在心上,畢竟那是百里挑一,千里挑一的機(jī)會(huì),自己選上的機(jī)會(huì)可謂非常渺茫,況且高考已接近。
然而,老師與同學(xué)并沒(méi)有放棄王亞平,而是紛紛勸她,熱心鼓勵(lì)她,并對(duì)她說(shuō):“這次機(jī)會(huì)太難得了,好多人想報(bào)名,連資格都沒(méi)有,你條件這么好,萬(wàn)一選上了,這是一件多么光榮的事情!”最終,王亞平同意讓老師先給她報(bào)個(gè)名。
當(dāng)濟(jì)南空軍部隊(duì)來(lái)煙臺(tái)為預(yù)選人員進(jìn)行身體初檢時(shí),王亞平還是怕影響高考,而猶豫不決。這一天,她正在路邊擦自行車,準(zhǔn)備一會(huì)兒到鎮(zhèn)上賣櫻桃。
突然有好幾個(gè)同學(xué)圍了過(guò)來(lái),一直勸說(shuō)她一定不能放棄這次機(jī)會(huì),既然報(bào)了名,就要去試一試。
有個(gè)同學(xué)扶了扶自己的眼鏡框,故意失落地說(shuō)道:“我想去還沒(méi)有資格呢!”在同學(xué)們的再次勸說(shuō)下,王亞平抱著試試看的態(tài)度前去參加了第一次體檢。
這一試不要緊,憑著王亞平從小超人的身體素質(zhì)順利通過(guò)了體檢。
很多人以為體檢順利通過(guò)就萬(wàn)事大吉了,其實(shí)并非如此,文化課要求同樣嚴(yán)格。后來(lái),第七批女飛行員隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)王貴全曾介紹,當(dāng)時(shí)全國(guó)有6萬(wàn)名應(yīng)屆生報(bào)名,但最終來(lái)到航空大學(xué)的只有37人。
她還解釋了大眾經(jīng)常存在一種偏見(jiàn):“不要認(rèn)為招收飛行員只要身體好就行,她們這些人當(dāng)時(shí)的高考成績(jī)也是超過(guò)重點(diǎn)本科線的。”
王亞平的高考成績(jī)與高考后的身體復(fù)檢都沒(méi)問(wèn)題。因此,1997年8月,當(dāng)高考成績(jī)下來(lái)后,她就收到了空軍長(zhǎng)春飛行學(xué)院的錄取通知書,成為全國(guó)第七批37名女飛行員之一,全山東省也只有5個(gè)名額。
從此,王亞平由當(dāng)初的那個(gè)擅于長(zhǎng)跑的櫻桃女孩變成了一名女飛行員,并開(kāi)啟了自己的飛行之旅。
從大學(xué)畢業(yè)開(kāi)始,王亞平先后擔(dān)任運(yùn)輸機(jī)飛行員,參與了汶川抗震救災(zāi)等多項(xiàng)任務(wù),榮升為空軍二級(jí)飛行員。
2003年,神州五號(hào)搭載航天員楊利偉順利升空。這件事讓王亞平心中有了一個(gè)新的念想,她也想成為一名航天員。
2009年,國(guó)家開(kāi)始選拔第二批航天員,王亞平知道后不顧家人反對(duì),立刻就報(bào)了名,并順利進(jìn)入預(yù)備宇航員的行列。
這之后才是更加艱苦的階段。
03
葉光富的姐姐葉亞丹告訴記者,弟弟6歲上了家附近的一所鄉(xiāng)村小學(xué),那時(shí),全家住在農(nóng)村,父親早逝,是柔弱而堅(jiān)強(qiáng)的母親一力承擔(dān)起家里的農(nóng)活和撫養(yǎng)兒女的重任。
堅(jiān)強(qiáng)和堅(jiān)持,是母親用行動(dòng)教會(huì)自己和弟弟的人生功課。
每到農(nóng)忙,左鄰右舍都會(huì)來(lái)家?guī)兔Γ黄C5咎锏某晒D(zhuǎn)眼就能收進(jìn)糧倉(cāng)。說(shuō)起這些三十多年前的往事,母親劉紹林的感恩之心未減,多少雙手曾幫助這個(gè)一度清貧的家庭走過(guò)難關(guān)。
姐姐說(shuō),出生寒門,并沒(méi)有影響弟弟的求學(xué)之路和上進(jìn)之心,從小學(xué)習(xí)就不讓家里人操心的葉光富在很小的時(shí)候就說(shuō),當(dāng)飛行員是他的理想。那時(shí),家門口有一個(gè)石頭洗衣板,天上有飛機(jī)飛過(guò),姐姐會(huì)大聲呼叫:“弟弟快來(lái),飛機(jī)!”姐弟倆常常坐在這張石板上,仰望藍(lán)天,看飛機(jī)從天空掠過(guò)。
葉亞丹說(shuō),這樣的場(chǎng)景,讓他們年幼的生活中,充滿小小而珍貴的浪漫和憧憬。
上了初中,葉光富開(kāi)始在萬(wàn)安中學(xué)上學(xué),父親留下的那個(gè)大而舊的28圈自行車,是他愛(ài)惜的交通工具。一直到高中,葉光富前往離家更遠(yuǎn)的太平中學(xué)求學(xué),都是這輛老舊自行車陪伴他騎行跋涉,奔赴前程。
6年,少年求學(xué)的身影在鄉(xiāng)村道路上留下重疊又堅(jiān)定的足跡。
葉光富的三姨告訴記者,葉光富高中三年住在自己家里,孩子有多刻苦,自己都看在眼里。天不明起床,夜深了還在復(fù)習(xí),這些日復(fù)一日的努力,和那個(gè)伏案讀書的背影,過(guò)去很久很久,都好像還刻在三姨心里一般。
高三時(shí)的葉光富迎來(lái)招飛機(jī)會(huì),通過(guò)體檢和高考,從此翱翔藍(lán)天。而就在他工作后,隨著萬(wàn)安的飛速發(fā)展,母親和姐姐都住進(jìn)了嶄新的電梯公寓,小區(qū)能溜達(dá)鍛煉,出門不遠(yuǎn)就能買到新鮮蔬菜,交通便捷,環(huán)境宜人,辛苦了多年的母親,開(kāi)始享受“慢下來(lái)”的晚年。
04
作息時(shí)間好
在翟志剛、王亞平和葉光富身上,我看到了普通人實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想最重要的底層邏輯。
讀書,永遠(yuǎn)是最好走的路
“神舟十三”的三人組都有一個(gè)共同點(diǎn):
他們都沒(méi)有顯赫的家世,甚至是貧困家庭出身,但他們都沒(méi)有放棄讀書這條路,也正是當(dāng)年沒(méi)有放棄,讓他們獲得了“上天”的入場(chǎng)券。
第七批女飛行員隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)王貴全,曾解釋了大眾經(jīng)常存在一種偏見(jiàn):“不要認(rèn)為招收飛行員只要身體好就行,她們這些人當(dāng)時(shí)的高考成績(jī)也是超過(guò)重點(diǎn)本科線的。”
再來(lái)看看他們耀眼的簡(jiǎn)歷:
翟志剛:碩士學(xué)位,專業(yè)技術(shù)少將軍銜。
王亞平:碩士學(xué)位,在讀博士,大校軍銜。
葉光富:碩士學(xué)位,大校軍銜。
從貧困生到讓人瞻仰的偶像,讀書對(duì)于寒門學(xué)子而言,意味著“重生”。
正如白巖松提醒高中生的那樣:
很多人說(shuō)現(xiàn)在階層板結(jié)了,其實(shí)此前更板結(jié)。所以高考才真正地結(jié)束了那種板結(jié)。讓不管是什么身份,你如果分?jǐn)?shù)靠譜,就總能往外走。
“沒(méi)有高考,你拼得過(guò)富二代嗎?”
很多人,都有這樣那樣的不如意,或抱怨命運(yùn)不濟(jì),或盼望時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)。改變命運(yùn),有人期待機(jī)遇,有人祈求好運(yùn),而家境貧困的他們,則相信靠知識(shí)改變命運(yùn),擺脫貧困。
2
相信專注的力量
同樣是做一件事,有人成了翹楚,有人卻成了逃兵。
有人終成大器,有人一事無(wú)成。
當(dāng)自己搖擺不定的時(shí)候,請(qǐng)相信專注的力量。
專注,是清醒地知道,自己在做什么,不渾渾噩噩不稀里糊涂。
在神舟十三號(hào)載人飛行任務(wù)媒體見(jiàn)面會(huì)上,翟志剛感慨道:
距離執(zhí)行神七任務(wù),已經(jīng)過(guò)去13年。
13年來(lái),最難的不是訓(xùn)練有多難,也不是工作有多難,更不是學(xué)習(xí)有多難,最難的是如何能夠?qū)⒁患?jiǎn)單的事,用最高的標(biāo)準(zhǔn)和熱情十遍、百遍地把它做好。
航天員訓(xùn)練任務(wù)繁重,其中一個(gè)訓(xùn)練重點(diǎn)是模擬突發(fā)事件和故障,每一個(gè)處置都要訓(xùn)練數(shù)百次,甚至數(shù)千次。
每一個(gè)細(xì)節(jié)的疏漏,都可能是致命的。
能讓他們?cè)谶@些殘酷的訓(xùn)練系統(tǒng)中脫穎而出的,正是他們不變的信念,和心無(wú)旁騖的專注。
3
永遠(yuǎn)不要給人生設(shè)“天花板”
和男航天員相比,女航天員的體力方面會(huì)有差距,但太空的環(huán)境卻都是一樣的。
為了能夠順利應(yīng)對(duì)太空的狀況,所有艱苦的訓(xùn)練王亞平都忍了過(guò)來(lái),并且對(duì)自己的要求更加嚴(yán)格。
男航天員在水下堅(jiān)持多久,王亞平就在水下堅(jiān)持多久。由于男航天員臂力、體型和臂展存在先天優(yōu)勢(shì),女性對(duì)加壓后艙外服的操控,要花費(fèi)更多努力。
超重耐力訓(xùn)練,起初是王亞平突破不了的瓶頸,考核成績(jī)總是二級(jí)。
體型偏瘦的她腹肌背肌不夠,為此,王亞平在增強(qiáng)心血管功能和肌肉力量的訓(xùn)練上想辦法。她除了正常體訓(xùn)外,還每天給自己加量。
據(jù)王亞平的體質(zhì)訓(xùn)練教員谷志明說(shuō):「每次她都要針對(duì)出艙任務(wù)加練臂力,抓握鉛球、俯臥撐、舉杠鈴等等。體質(zhì)訓(xùn)練中,她總走得最晚。」
終于,王亞平的胳膊練出了肌肉。有一次,王亞平訓(xùn)練完去按摩,按摩師提醒她說(shuō):「王老師,告訴你一個(gè)不好的消息,你的胳膊練粗了!」
她聽(tīng)到后非常高興,說(shuō):「太好了!說(shuō)明我練出了效果,肌肉力量增強(qiáng)了。」
終于,在2013年,王亞平在層層選拔中脫穎而出,成為我國(guó)第二位女航天員,與航天員聶海勝、張曉光乘神州十號(hào)飛上太空。
實(shí)際上,無(wú)論是“態(tài)度”,還是“投資”,都比所謂“天分”更能影響一個(gè)人的成就。
所以,請(qǐng)別讓“該有的樣子”影響你的判斷、選擇和信心。
不設(shè)限的人生,比你想象的開(kāi)闊得多。
因?yàn)椴辉O(shè)限,中國(guó)有了首位太空出艙的女宇航員;
因?yàn)椴辉O(shè)限,中國(guó)沖破了以美國(guó)為首的國(guó)際空間站對(duì)中國(guó)長(zhǎng)達(dá)10年的技術(shù)封鎖,即將成為唯一一個(gè)擁有獨(dú)立空間站的國(guó)家。
因?yàn)椴辉O(shè)限,才能在不斷拓寬的邊界中,見(jiàn)識(shí)到不一樣的風(fēng)景。
年齡、性別、出身都不是我們放棄嘗試的借口。
請(qǐng)永遠(yuǎn)相信,不設(shè)邊界、腳踏實(shí)地,才能仰望星空。
也愿每個(gè)人都能從他們的成長(zhǎng)經(jīng)歷中汲取能量,做自己生命之舟堅(jiān)定的掌舵人。
轉(zhuǎn)載于網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系我們刪除